一次偶然的机会，克里斯蒂安·布朗卡特进入奢侈品行业，来到爱马仕这一富饶豪华的王国。在任总裁期间，他记录下了自己对世界顶端奢侈品业的观察，包括爱马仕品牌的理念、匠心与灵魂，暗流涌动的商界战争以及奢侈品行业的变迁。
　　当快时尚的“速成品”席卷全球，奢侈的工匠该何去何从?“与时间的关系变得前所未有的困难和危险，人们要求快速得到结果，马上得到回报，东西要卖得快，调查结果要令人振奋，盈利要居高不下……这与奢侈品背道而驰。这是表象法则。在我们身上，起决定作用的是瞬间性”。
　　玫瑰手袋
　　多少年了，它一直就在那层货架上。
　　两年，还是三年，已经没人知道了。而就像那些无心恋战的财务专家们说的，这东西该“折旧贬值”了。
　　也许早就可以把它收到壁橱里了，然而那可不行，那太狠心、太无法接受了。这手袋已经成了一名家庭成员，商店的一位朋友。它就待在那里，一动不动，像在那儿扎了根。
　　这是因为这只手袋有点特别。玫瑰色，用的是鳄鱼皮，钻石搭扣，在货架之上俨然是一笔小小的财产呢。
　　每隔一段时间，店员便给它换个位置。
　　为了彰显它的重要，他们把它放在商店的入口处，或是侧面、中间，或是最里面。
　　它蒙受了数不尽的灰尘，成百上千的顾客从它面前鱼贯而过，它徒劳地期待着能得到哪怕是回眸一瞥。
　　这只玫瑰色鳄鱼皮手袋令店员们绝望，但也没把它怎么样，它还保留在那里，指望着有一天它的命运能有转机。
　　手袋有点变旧了，糖果般的玫瑰色有些发暗。而那些钻石，虽说每天都在擦拭，也不那么闪闪发亮了。
　　“得把它弄走，”皮具部的负责人说。
　　“不能再留着它了。”销售主管加了一句。简言之，这只玫瑰色手袋给人添堵，它死赖在那里不仅碍手碍脚，而且还成了一个可怕的参照。
　　这手袋真是抬不起头来，可造成它失败的是它的价格、它的外观，还是它的皮质?
　　既然无力把它从这请走，店员们便开始嘲笑它，把它归为“赔钱货”一类。这对一只手袋来说可谓奇耻大辱。
　　一个星期一的上午，一位女顾客偶然从这只已被束之高阁的玫瑰手袋前经过。手袋距离稍远，略显一丝屈尊俯就之态。
　　它俯瞰着芸芸顾客。
　　“能让我看看吗?”女士说道。
　　女店员兴奋异常地把手袋取下来，戴着白手套，生怕在鳄鱼皮上留下划痕。她报出了价格：11万法郎，还笨嘴拙舌地加上一句，好像辩解似的：“夫人，您看这钻石，多棒啊。”
　　而顾客却反驳道：“不，漂亮的是这手袋本身。这颜色太独特了，我还从没见过这样一种玫瑰色……”吉尔伯特—那位女店员，听到那位夫人又说“我要了”时，简直不敢相信自己的耳朵。
　　一个眼神，胳膊的两个动作，小手抬三抬，吉尔伯特使出浑身解数发出信号。
　　“玫瑰手袋卖出去啦。”
　　消息立即在店里不胫而走。
　　在收款台，手袋已然备好，小心包裹，擦得锃亮，包装精美，橙色盒子显得分外奢华。
　　女店员陪着顾客来到收款台。
　　“您是付现金还是用信用卡?”她问道。
　　“美国运通。”顾客自信地回答。
　　卡片沿着这条一般都很令人放心的小道滑过。
　　但是这一遭，卡片过了一次、两次、三次，然后停了下来。
　　沮丧的收款员只好低声承认：“不行，夫人，卡刷不过去……”
　　“这卑鄙的家伙，”顾客大笑道，“我离了婚，肯定是我丈夫冻结了我的户头。我明天再来，手袋给我留着，到时我付现金。”
　　又一种头部动作，外加几个另外的手势，所有的人面面相觑，心知肚明。
　　出了些状况。
　　手袋留在盒子里，顾客气冲冲地一溜烟出了门。
　　吉尔伯特静静地回来，解开带子，打开橙色盒子，把手袋放回到搁板上。
　　到点儿了，商店打烊了。手袋一直还在那里。失望巨大无比。“一切罪魁祸首就是那糖果玫瑰色”“这包就是个卖不掉的货”……“明天，”主管咬着牙说，“就把它请走。”
　　玫瑰手袋的故事到这里本来就该结束了。
　　第二天上午将近11点钟的光景，一位先生来了，把手袋要过来，看了又看，爱不释手，然后要买下。
　　这回，美国运通卡顺利通过，手袋卖掉了。糖果玫瑰色总算是恢复了名誉。吉尔伯特，也算是缓过来了。悲观主义者们这回是没话可说了，切齿冷笑也可休矣。
　　玫瑰手袋的故事是该到此结束了。到底是卖掉了，最终，它遇到了自己的白马王子。
　　而就在那天下午，一件意想不到的事情发生了。
　　前一天的那位女士，就是让店员把手袋给她留着的那位，她能让谁相信，即使在那只手袋被卖出时的哪怕任何一秒钟，说日后这位顾客还会回来寻它，用现金把它买下。
　　有谁会把这种离婚的事儿当真呢?
　　而那位女士真的来了，微笑着，幸福地喜笑颜开地把11万法郎的银行支票自豪地放到收款台上。
　　“我来找回我的梦。”她一字一句道。
　　惊愕，局促，什么都难以形容整个销售队伍那震惊的、痉挛着的面孔。
　　如何把整桩事情解释清楚呢?怎么说好呢?
　　吉尔伯特鼓起勇气，为这位顾客讲述了事情的经过，并保证弥补对顾客的这一失礼。该手袋将会再做一个，最后一个，保证完全一模一样。
　　这条玫瑰色的鳄鱼真是懂得静候它的猎物。
　　神秘
　　1996年，我刚到爱马仕的时候，先是在一所工坊待了一星期，学习缝制。
　　我可受了罪了，腰酸背痛的。
　　鞍具、皮具制作的手艺学起来可不容易。
　　爱马仕是个世外桃源，在这里手的律法具有至高无上的地位。人们在此学到的：人手是神圣的。世上的任何机器、任何电子设备，永远都不可能在此处替代它一个针脚的动作、一个姿势的技能。
　　是手把爱马仕造就成一个奢侈品的品牌!但是否会是最后一家呢?
　　一切均靠口传心授，没有文字记载;一切均靠眼睛来学习，“伟大的传承”通过目光来代代相续。
　　位于福宝大道24号的爱马仕，1880年，图源@爱马仕官网位于福宝大道24号的爱马仕，1880年，图源@爱马仕官网一代又一代，眼睛跟眼睛说话，手跟手交谈。面对着动物的皮革，欣赏、思索的缄默，要远优于匆忙、解说的语言。
　　没什么可说的。在“皮革储藏室”中，除了看着别人进行挑选，比较，掂量，相中了或是没相中，别无其他。
　　每个手袋都是一个人的作品，如果说缝纫也要时常借助机器的话，那是为了品质的完善。
　　每个皮包都由制作者签上名字。
　　每个马鞍，爱马仕每年制造约四百套，都由其鞍具制作师签上名字。
　　制作一套鞍具要三十到四十小时，一个“凯莉”(Kelly)包要十五小时，一个“柏金”(Birkin)包要十八小时。
　　我花了很长时间才真正理解爱马仕所谓的品质。
　　在这里，没有品质负责人，不存在这么一个岗位!品质在所有阶段都存在。从工匠到销售员，每个人都承载着这样的理念：他所完成的就是品质的一部分。品质铭刻在时间之中，从而让物品能以一种超越我们自身的完美比其主人存在得更久。品质本身可以看到，可以摸到，却不自我辩解。爱马仕证明了，其品质既是“设计者”的，也是“制作者”的。
　　品质与美携手同行，乃是上天恩赐的旅途伙伴;而美，则是生命的死党，感受与愉悦的供给源泉。造型完美的服装或手袋对于那些自我怀疑的人来说，难道不正是一剂良药?
　　品质在爱马仕始终存在，好像高悬头顶的一柄达摩克利斯之剑，同时也是一种奖赏。客户、销售员以及工人的脸色代表着物品质量的等级。质量与尊严毗邻相近，是一种骄傲和自豪让人愿意把活儿做好、做漂亮。
　　终究，与质量相关联的是慷慨。在质量上不能“吝啬”。对完美的寻求会增加成本、时间，以及由此带来的压力。质量是一道屏障，没人敢于去逾越它而不担着被抛弃的风险。这可能显得有点天真，但爱马仕的品质在整个公司的血管里流淌，没有人除外，也没有人需要为此负责。