冬天，为这个宁静村子的花朵提供了难得的开放机会。天气日渐寒冷，而花朵的次第开放，让人们尽早地预见春天的到来，任何一个人只要站在玻璃门里面，比如他的书房，就可以看见茼蒿菊粉红色的花朵。从大自然得到令人兴奋的新的季节的消息，不仅仅是诗人的工作，也是一个普通花工和农人的事情，前者的灵感让人羡慕，而后者来自于漫长生活培养的自然能力，却被常常忽略。在我的老家，南方的丘陵地区，路上的冰凌依然还有的时候，我父亲就会坐在燃烧着松木的地炉边，自言自语道：“要开春了。”
　　在所有季节都开花的墨西哥芳香万寿菊，依然在冬天乐意表达它们的喜悦感，步入冬天的第一个星期，你可以打掉部分枝条，这样它们开花的时候就会像一个沾满黄色花朵的球形之物。我曾经在这样的木本植物附近种上了妖冶的凤梨鼠尾草和西班牙鼠尾草，它们似乎不会考虑寒冷夜晚的到来，在早晨，星星冻得早就不见踪迹，第一时间看见微微抖动的就是开着红色花朵的鼠尾草，或者是紫蓝色的龙胆鼠尾草。
　　我种植了两窝薰衣草，不是西班牙那种有些娇嫩的嫣红色薰衣草，也不是英国的那种一旦枯萎就让人有些伤感的薰衣草。我培养的薰衣草来自于多汁阳光的法国南部山地，它们一年四季开花，所有的季节都是开花的季节这样一句话，是一种真正的现实，并且令人深感兴奋。花朵是大地的灵魂，哪怕它们在深秋枯萎之后，你也可以感受到零落之际的奇妙，一大片落在地上的红色山茶花，确保了植物自身的新陈代谢。
　　自然常常鼓励我们的存在，修复我们的存在，一个人要是怀疑自己的人生，觉得毫无出路，我会建议他专注于植物世界，随意折断的凤梨鼠尾草枝条，只要插在地里，就可以活下来，并且开花。而鱼腥草的一条细根，埋在地里，要不了好久就会生长出可爱的椭圆形叶片。
　　对了，上面这些开花的植物都是蜜源性植物，冬天，在人们蜷缩着诅咒天气的时候，蜜蜂依然会造访我的花园。
　　这个季节开花的，还有巴西野玫瑰，智利百合，决明子，日本海棠(像极了腊梅)，灿烂得令人振奋的山茶花，以及耐不住寂寞的旱莲。
　　仅此，我得感谢忠诚于彼此关系相互激励的这些植物了。
　　大部分菊花都会选择在寒冷的冬天开放。连极其喜欢夕阳并以此给自己命名的“夕阳菊”，也会在多雨阴冷的冬季开花。中国文人由来已久喜欢菊花，其清傲的骨感令人动容。但是，这种联想如果你只是从书本上获得，并不会造成理解上的生动和富有生命气息，你得种植几株植物，在寒冷的风中观察菊花，这个时间至少得半个小时以上，你内心的温暖足以抵得上外面寒冷的侵袭。
　　最为奇怪的是杜鹃花，白色的杜鹃花有着丝绸的质地，而酱红色的杜鹃花则会在不到一尺半的五根枝条上缀满几十多花，这种深度的红色犹如坚毅的户外写生画家，巧妙地对抗着北方吹过来的寒风。
　　和柔弱的令人疼爱的菊花相比，乔木中以玉兰花的开放最是令人惊心动魄。我在院子里种植了四株白色小型花朵的玉兰树，此刻正在含苞待放，等天气再寒冷一点，就会像雪花一样飘落，为了这些花朵，我常常舍不得割草。
　　雪茄花植物虽然矮小，却借着冬天的到来而开放，就在不远处，水仙花的叶片矜持而娇贵，小苍兰一窝一窝地分散着。
　　大约两个星期后，当第一朵小苍兰花绽放的时候，哪怕是路过的人，都会停留下来：来自于苍兰花的芬芳馥郁，实在是大自然在漫长冬季给人类生活的温暖安慰。
　　有心的人，会种植一些淡红色的苍兰花，比藤蔓天竺葵的红色来说，要淡很多，而马蹄莲大朵的白色花朵则让花园有着诗人描述的宁静之美⋯⋯