我的亲人移居新西兰多年，一再邀我前去团聚，然而我除了会见心心唸唸的亲人，还有更为重要的隐情，那是我深藏于内心二十余载之愿望~一定要上激流岛去探望你。
　　这份情愫大约来源于，我的审美情趣可能一直重复著童年模式，从不因公认的经典而附庸风雅地去枉说皇帝新衣，而很多时是以极个人的感受力来判断取舍，这令我的品味专而深，譬如年轻时喜欢听小提琴，一旦听盛中国听得入耳，那么盛中国便是极盛，一路听下来几十年;年老了，听大提琴，与心律心弦正吻合，大提琴家很多，却只听马友友…许多经典之作的艰深晦涩矫情，并不是我都能受用得了的，我只听我内心与个性的召唤。
　　而1980一1990年代的中国，确然是诗的时代。诗，尤其朦朧诗繁星匯聚，舒婷，北岛，海子，江河等先驱者崛起的诗群，当然有你在其中，读来读去读到最后就瞄准了你。那也许是因了你以你的悲剧性格，折射出的唯灵浪漫主义的诗风，你的诗更自然天成，更是心灵的抒发，`你也许并不十分考究每个诗句的格式，信手拈来，却能呈现出令我心灵不可抵御的诗的意象。
　　我的灵魂沉迷于你诗意的黑夜里，想像你一样得到黑色的眼睛，去用它寻找光明…我的灵魂装在你的灵魂里，于是一生一世无法脱离。你是离我最近的一个诗人。
　　我原本打算在新西兰待上半年，但却突然在3个月时决意回程。那之前觉得时间还比较充裕吧，一直将这不敢触摸的心事一拖再拖，但彼时却感到了紧迫。于是，便与朱蒂商量，只能在去南岛旅行之后，回国之前有限的几天里，选择一日去激流岛。
　　朱蒂是我的晚辈，我们肝胆相照，以友相处;她虽学理，却极是文艺青年，彼此懂得。此前，我与奥克兰当地华人诗会的老诗人孙已有会晤，他曾两次上激流岛，并提供给我照片与地址。我说与朱蒂，不料，她早做了功课，几点接我，几点去她家吃早餐，几点出发，几点赶哪班轮渡…时间都掐算得恰好。在国外多年的人，都有计划的习惯。
　　2016年2月下旬，已进入新西兰的初秋。一切按计划如常地进行。天气好得令人忧伤。我们在奥克兰的码头上浏览了不多会儿，便随著队伍进入了船舱。在4O分钟的海风吹拂，与一路海景陪伴下，我有机会梳理下自己的思绪。
　　那是1993年10月的一个下午，我在出版社编辑部从报纸的一角，惊悉你的噩耗，但在那个年代，大家都讳莫如深缄口不言，无以宣泄的我哦，只躲到厕所里默默抽泣…抽泣。宁静被击碎，心灵的混乱，痛惜由此开始。也许这种情绪从那时便一直未得到很好地舒解，所以至今留给我永久的病根，一想到你便颤慄，惊惧，痛苦，悲伤…就在去激流岛的早上，侄媳说我头天晚上，于恶梦中哭喊挣扎了好久，惊彻整个小楼…你的死，与你的生，与你的诗是如此同样地惊世骇俗!又如此地反差之大!你有多美好便有多丑陋，有多温柔便有多残忍，有多纯净便有多混沌，你有多宽容便有多自私，有多高贵便有多低俗…你是这宇宙中的一个极致矛盾体，俗世里的人无法破解你的密码!然，无论如何，你的诗将流传百世，你的罪亦终将永不被世人饶恕。
　　因之，在这里，我只谈你的诗，不论及你的人格。
　　我的灵魂与你如此地契合又如此地疏离，我夜夜想与你亲密，沉迷，却一旦看到激流岛…黑眼睛…顾城的字样便触目惊心，毛骨悚然，永远无法平静地为你写上一段文字。我一直在煎熬在等待，等你不再出现在我的恶梦里，我才可能为你写上一点东西。
　　我和朱蒂一路沉思默想，在远远能看到一抹山峦时，朱蒂指著说，激流岛快到了。哦，WaihekeIsIand，怀赫科岛，当地华人称激流岛。
　　然，激流岛一点不激流。至少我们去的当天。真正的风和日丽，风光旖旎啊。是你称"粉花碧木"的岛，一面是郁郁葱葱的山，另一面便是湛蓝湛蓝的海~天~白帆~各色洋房~明艳的女人…不真实的美，令人目眩神迷。
　　我们下船，走出码头，已快近午，朱蒂建议先浏览下小岛上的画廊和工艺品店，再请我吃岛上地道的西餐，再然后乘车去你的故居。当然，我明白朱蒂的用意，她在控制节奏。
　　在一家工艺品店里，我问一个洋人女店员，你知道这岛上曾住过一个中国诗人么?她竟连连点头，并款款读道：黑夜，给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明…一阵颤慄遍传我的全身。
　　从小店出来后，吃了什么，说了什么，看了什么，做了什么，我便全然不记得了。我在想，何止于我是你的灵魂故交呢?黑眼晴是你写给一代人的，却又何止一代人?求索真理的精神将鼓舞世代及全球的人!在码头附近，我们找到2路公车，坐上去，一车形形色色奇奇怪怪的人，陆续上下，只有我俩一直坐到终点，又大约半个多点。
　　下车，沿山坡向岛的深处逶迤而上，静謐，风凉，甚至有点诡异，一路无人，只各种鸟鸣啁啾…山是同样的山海是同样的海天是同样的天，却因这里深藏著一颗诗人的灵魂，便一切皆有不同。
　　是的，1988年你与你的妻子谢烨来到新西兰。这是我惊为天边的一隅，是被上帝应允的诺亚方舟。在这里，在5年多里，你们诞生了爱子小木耳，你写下了更多的诗文，你也发生了与英儿的恋情，直至…也许这正应了你所云”命运不是风来回吹，命运是大地，走到哪里你都在命中”，接下来所发生的一切必是宿命使然吧。
　　你说"我从没有被谁知道，所以也没有被谁忘记。在别人的回忆中生活，并不是我的目的。"但是不，你从未想过成为诗人，你却成为最好的诗人，你给了无望的人生以诗和远方;被知道从不是你的目的，却达到了这个目的，你被全世界人知道，全世界人记住，全世界人回忆。
　　二十多年来如饥似渴地读你的诗，你的文以及一切有关你的文章，一刻不曾忘怀于你。
　　一旦摆脱梦魘，我竟从未如此渴望造访一个人的故居，以至不觉间加快了脚步，像是赶赴一场隆重的灵魂幽会。是的，我与你便是灵魂里的故交，深而切。
　　有朱蒂做向导和做伴真好，2公里几乎没走一点弯路，便来到有124标志的树干下，那一定是曾来过你故居的崇拜者，为了给后来人指路而设置的。来这里的都是你的心灵渴慕者，自发地自觉地自愿地，除了心灵的感召，没有任何其他解释。在那棵标志树下，朱蒂为我拍下一张照，奇怪的是正那时如春光乍泄，万缕金辉从树叶间射下，光耀在我的头顶。
　　据说，你有各色各样的帽子，你有时会截掉一条牛仔裤的裤腿缝制一顶帽子，你永远戴著帽子，你说这是为了保护你头脑的独立和清醒。
　　你果然如此。
　　你是这世上绝无仅有的：世人皆醉，惟我独醒的特立独行者。
　　你将自己隐居在这样一个与世隔绝的幽秘处，也是为了能让自己在这尘世中清醒吧。
　　在找具体的房子时，颇费了点周折。国外的住址，按信箱即可找到，那个标志124号的树干，即指你的信箱，你的故居。我们看到126号，再回头找是122号，却不见124号。徘徊，寻觅，判断，原来它隐藏在缩进的凹里，难为人所见。
　　下面这段文字是最难以描绘的，写不下去了，几次搁笔，以至我回国2年多都不敢翻看那些在你窗前的照片…那座房子坐落在一个半人多高的坡地上，从一条小径上去，可直接进入你的后花园，但由于倒伏的蒿草铺在地面，很是湿滑，攀爬了两次都未上去。朱蒂以她的年轻敏捷先行一步，才回身把我拉将上来。当我拨开杂草，走近后窗，心一下便缩紧了，朱蒂敬重地撤后几步，只适时地拍几张照。她是想让我与诗人单独地会意吧。
　　只见楼院荒草丛生，蛛网密布，房屋破败，一处窗稜掛了一块简陋的英文牌子，中文译即：私地禁入，请勿侵犯。透过骯脏模糊的后窗可见卫生间里的一些器物，穿门而见客厅靠墙立著叠放的床垫…那是诗人孙的照片里所没有的物件…据一上海友人说，你的姐姐顾乡委託洋人姐夫又再来清理过。当然，这么多年一切都经整理过，已无法还原你当年的生活场景。这好生让我郁闷，一股凄惨悲凉之气不觉漫上心头。
　　世人都喜欢表面的繁荣，没有谁喜欢这种景象。谁知呢?后来，去新疆，看雅丹地貌，我却独独喜欢。光秃秃的山，那里面却蕴藏著无尽的宝藏。然而有多少人会如此深想呢?你说：在我放弃了自己的时候，我忽然就自由了，我终于理解了什么叫自然而然。现在的你，一定是自然而然了。我也忽然就感受到了你的气息…想绕到前院去，想看看与你休戚相关的那棵树，但，许是上帝懂我没有勇气，懂我不忍看到那一场景，路已被杂乱的树栅封住了…环顾良久，从小楼的一侧，登上一座陡而窄的木制晒台，从那里可以凭栏远眺天涯海角~让我迷失在你的黑夜里想像你跟谢烨，跟英儿，跟小木耳，也许只是跟自己，会时常爬上这高台，了望远方，思念家乡吧。
　　对了，那个上海友人有次路过City时指著华人商会的房子跟我讲，那时奥克兰华人很少，大家都非常孤独，有年中秋，召开华人联谊会，你和谢烨也去了，大家自制分享月饼，然而你却像个安静的羞涩的怯生生的小男生。没错，你”
　　的心，是一座城，一座最小的城。没有杂乱的市场，没有众多的居民。冷冷清清，冷冷清清，只有一片落叶，只有一簇花丛，还偷偷掩藏著儿时的深情。"我懂得你，只有跟自己，跟最爱的人在一起时，你才是自在的，自由的，除此之外，你便永远不是你。还有死亡，你认为死亡是精神境界里最完美，最崇高的。
　　此刻，那个想给大地画满窗子，让习惯黑暗的眼睛都习惯光明的;需要最狂的风和最静的海的;相信那一切都是种子，只有经过埋葬，才有生机的;认为一个人应该活得是自己，并且乾净的任性孩子，正如你在一首诗里写道：我爱著这世界，爱著，在一个冬天的夜晚。于是，我相信，固执地相信你，无论如何，你在爱著，一直爱著…”你应该是一场梦，我应该是一阵风。"应该是说谢烨是说你吧。结果，一语成讖，这一切都如一场梦，一阵风似的瀰散了。
　　我不想对你做任何揣测与评价，你本不是这世上的人，你所说所写所做的都不是这世上的，世人无法评说你，道德无法评价你，法律无法评判你，你想对世人说的都在你的诗文里，世人能理解多少就多少;而你不想说的，却已带到另一个世界，终将为世人留下巨大的谜团。此刻，你早已挣脱桎梏，痛苦，扭曲，正如一只惊醒的"野鸽子，飞出细柔和谐的梦，去寻找真的家，去寻找真的巢"…当我们离开你的故园，往山下走时，却碰到一对同车的母女，原来她们早一站下车，从山的另一头上来。
　　她们从上海来新西兰自驾游，特意留出一天专程拜謁她们心中共同的诗人。当我们相视时，眼里都充满著泪的光芒…在这艰难而又痛苦的漫长岁月里，与其说我在探寻一颗深奥的灵魂，莫不如说我在试图与自己的身心和解。当我疏离你时，我便惊惧，一旦与你契合，我便安宁。然而“意外的是，一片乾净的时候，一个灵性会到来，使生如蚁的人感到天空，季节的光耀，"此刻我觉得我"像神一样地美丽起来。"像一只野鸽子找到真的家，真的巢。
　　那是除了苟且，还有诗和远方。
　　又及，积郁太久，喷薄而出，一时间想说得太多了。写完这段文字，才发觉今日正值清明。
　　然而清明不清明，一切尽在朦朧中…