一个老人故去了，柳携家人去参加他的葬礼。
　　他来自萨摩亚，享年69岁。四十年前，携家带口漂流来到新西兰，如今，他的四个儿女为他养育了17个孙子孙女，甚至还有了三个重孙子。
　　如果这里要记叙的，就是一个悲悲慼戚、哭哭啼啼的葬礼，那将不会是一篇值得读的文字。
　　但这里所要讲的，却真的就是一个葬礼。
　　只不过，这个葬礼，却像一扇门，让柳看到了一个他所不熟知的族群-萨摩亚人，如何看待在世和往生的生命，从这里，似乎能窥见他们心中那一个别样的萨摩亚天堂。
　　在咱们的故乡。咱们的故国，无论北方南国，还是东土西疆，每当有老人离开这个世界，人们会搭起灵棚，将逝者的灵柩停在棚里，人们在灵柩旁掛起巨幅黑白遗像，支起高分贝的大喇叭，反覆不停地播放哀乐，同时花钱雇来红白喜事班子，嗩吶锣鼓，吹吹打打;亲朋故旧们送来一个又一个缀著硕大“奠”的花圈，密密麻麻摞在灵堂外，灵堂里还会摆上十几二十张麻将桌，供前来吊唁的以及守夜的人们修砌方城，就这么热热闹闹弄上个三五天，才把逝者送上山。虽然在习俗上会有些许不同，但格式几乎没有太多不一样。
　　柳以为，他参加的这个萨摩亚葬礼的气氛，不会有太多不同。
　　葬礼在奥克兰中区的一个萨摩亚基督教堂举行。
　　来吊唁的人们，手持一朵白花，静静地坐在教堂的长椅上。高高的屋顶，似乎也在等待著一个故事的发生。
　　当来到预定的时间，教堂里的管风琴悠然响起，身著纯白制服的教堂唱诗班，在音乐指挥的引导下，唱起了多声部的赞美诗，参加葬礼的人们全体起立，把白花插在胸前的衣襟，打开印著逝者生平彩色照片的折子，跟著吟唱。那优美的旋律让人不知不觉，恍如这不是一个葬礼，而是是置身于一个周末的礼拜。
　　教堂里没有花圈，有的只是五彩鲜花编织成的花环，这些花环紧密排列，环绕著白色的柩棺。连遗像都是彩色的。这是一张老人生前的肖像，带著慈祥的笑颜，相信这一定是逝者的家人认为笑得最灿烂的一张。
　　逝者的家属和儿孙们胸前都别著印有逝者微笑头像的像章，十几个孙辈孩子们都身著印著他们的爷爷(或外祖父)彩色头像的T恤衫。
　　主持人本应是庄重肃穆的。可是，当他讲起逝者的故事的时候，更多的是那些让人发笑的故事。因为讲的是萨摩亚语，柳是中国人，听不懂说的是什么，但是除了透明几位中国人之外的萨摩亚人们都听懂了，不时发出会心的哄笑声。
　　逝者的妻子、儿女、孙辈们轮流上台讲话。教堂的琴师一直不停地轻轻演奏著管风琴，配合著发言者的语调，变动著音乐的轻重和音调。让每一个人的讲话，都彷彿是一次诗朗诵或者散文宣讲，只不过主题都是一个，那就是，都关于他们故去的亲人。是的，他们也会哭泣，当说到老人在世时对他们的好;但是，几乎每一个人都会给整个教堂带来笑声，原来他们故去的亲人，在世时是那么的可亲可爱，那么的滑稽可笑。
　　每当一个人讲话结束，旁边的唱诗班都会再次咏唱，每一次的咏唱，都是不同的乐曲，但都是那么动听，悠扬。不知道这歌声，是唱给逝去的老人，还是代替去世者祝福在世的人们。
　　当在教堂的仪式进入尾声，逝者的家属全部集结在灵柩的旁边。最让我意想不到的事情发生了。合影之后，每一个人都会低头亲吻灵柩里逝者的脸庞，尤其是那幼小的孩子们，还用手抚摸著老人的脸，把自己的脸贴在上边，哭著说，Grandpa(爷爷)，你走了，我会想你的......
　　这样的情景，让柳的眼泪再也没法控制住，随著他被感动的心绪带出眼眶，扑簌簌跌落下他的脸庞。
　　这种亲情，这种情感，让爱与情，让亲人之间那种天然的连接，没有了阴阳。
　　逝者被安葬在Manukau纪念公园(墓园)，当灵柩被放进深深的墓穴，他的亲人们在旁边，用粗獷的声音和雄浑的舞姿跳著如同毛利战舞HAKA的舞蹈。然后每一个后人都用手捧起一抔泥土，撒在灵柩上，就这样，他们把自己的亲人送到了天上。
　　萨摩亚人相信在天上有天堂，那是往生的人要去的地方;其实，他们自己就在这块土地上，也活出了自己，活出了人间的天堂!

　　2107.7.2奥克兰