去年五月在上海住了一个礼拜，恰巧住在静安寺附近，进进出出都能看到“常德公寓”，这就是张爱玲在小团圆里写到的那间房子，胡兰成进出她房间都要经过姑姑的房间，但是坚持不把鞋子脱下来、不肯躡手躡脚，就让姑姑听到他在房里过夜的那栋房子。
常德公寓建于1930年代，当时叫做“爱林登”，现在还是有租售的。经过房屋中介商的店面时，我见到店家在玻璃墙上贴了“常德公寓出租”字样，还打着“张爱玲故居”名号，兴奋的进去问人，结果出租的并不是张爱玲住的65室(六楼右手边那层，张爱玲还住过51室)。不过能在同房型的公寓里住几晚的话，还是不错的。
当时上海大概很少这种楼房，张爱玲在〈公寓生活记趣〉这篇文章里说到，住公寓的好处就是在窗边换衣服也没人看到。不过现在可不行了，那附近的楼不少，照狗仔队拍舒淇家拍到王力宏的那种拍法，一定也能把里面拍得清清楚楚。
根据中介商的招租行情，目前常德公寓一户月租是3000到3500元人民币，依照内部大小不同，能租得40或58平方米，大概是12坪到18坪左右，一房一厅一卫，也能隔成两房使用。出售的话，一户售价大概是两百万元人民币出头。
张爱玲在这里写下她声名鵠起于上海文坛的最精彩的作品，包括《沉香屑》、《金锁记》、《倾城之恋》，还有那篇胡兰成看了以后惊为天人的《封锁》，胡看了报，坚持要去跟她“什么关系都发生”，也真的都发生了。张爱玲从1939年开始，在这儿住了五年，住过两间房子(一开始住51室，然后搬到65室)，后来再搬到长江公寓。
我忍不住一直想像胡兰成到底是怎么绕过姑姑房间到她房间。
以一个在精华地段、交通方便的小套房来说，这种房子在台北月租少说也要新台币两万元起跳;若是屋况不错，我想租售都是划算的。可惜张爱玲自己在《公寓生活记趣》里说：“雨下得太大的时候，屋子里便闹了水灾，……，忙了两昼夜，手心磨去了一层皮，墙根还是汪著水，糊墙的花纸还是染了斑斑点点的水痕与霉迹子。”颇叫人为屋况感到担忧，我还是住在那附近就好。
上海市政府在2007年陆续公布了四批“上海优秀历史建筑”，常德公寓(爱林登)被列为第二批的77号，上海市政府也针对常德公寓展开整修。因为在整修的缘故，去年五月我经过这栋房子时，公寓外墙搭了鹰架，墙面一片狼籍;上海市内电线桿林立，大把粗黑电线横亙在公寓前面，很像盛九林好端端给九莉的图画划上黑槓子，相当难看。所以那次我去了颇为失望。
不过去年九月，上海媒体纷纷报导常德公寓整修完毕的消息，公寓外墙漆成张爱玲时代的“深米黄色”，这是经过详细考究后才决定的。建筑专家一层层刮掉公寓的表皮漆，先是鹅黄色，再是暗绿，然后粉红色下面才见到了深米黄色，上海历史学家确认这是张爱玲时期的公寓颜色后，最后才漆上了深米黄色。
整修同时，常德公寓楼下还新开了一家“千彩书坊”，兼营咖啡厅，想必是满屋子张爱玲书籍了;据说张爱玲住在这的时候，楼下就是一家咖啡厅。晚上常德公寓还会点上漂亮的霓虹灯，我想今年夏天再去，应该会好看很多。
从常德公寓沿著南京西路走个十分钟，就能看到“凯司令西点屋”(南京西路1001号)，这就是《色‧戒》里面，王佳芝带著深色呢帽，搽了香水，又用广东话打电话给“二哥”鄺裕民的咖啡店。据说当初取这个名字，是因为凯司令老板开店时，想要这个店面却不能得，结果一个军阀跑出来力挺老板拿下店面，所以就叫做“凯司令”(大陆新浪网登有《三联生活周刊》的“张爱玲与郑苹如的上海”专题，里边还介绍了色戒珠宝店、皮货店等景点，非常好看)。
再往东走到江宁路66号，就是“美琪大戏院”，王佳芝在上海唸书时爱看电影，就是在这儿被女同学认出，才又和鄺裕民搭上线;她跟易先生一开始约会，也是易先生派车送她，她说要去美琪大戏院，结果司机却把羊咩咩送入虎口。美琪大戏院在上海的古迹地位可是远高于常德公寓，被列入第一批“优秀历史建筑”42号;能列入第一批优秀建筑的，要像盛宣怀、孙科这类大咖的故居才行。
梅兰芳、程砚秋等京剧名角都在美琪大戏院演出过。2007年美琪上演过张爱玲的〈红玫瑰白玫瑰〉话剧，红玫瑰王娇蕊是秦海璐扮演，她是陈果名片《榴槤飘飘》的女主角。
最后要贴一下赖雅的照片。赖雅(Ferdinand Reyher)是陪张爱玲最久的男人，结果小团圆竟然没有提过他!张爱玲和赖雅都是穷作家，日子过得困窘，直到黄素莹死了，留下一个古董箱给张爱玲，她和赖雅就久久卖一点古董维生。真不敢想像如果夏志清没有力捧张爱玲，她最后的日子会是如何。赖雅才是执张之手、与张偕老的人，其实我很想多看到张爱玲写他们之间，不过那可能就没有什么惊世情节了。
我遍寻不著张爱玲洛杉矶家里的照片，不过根据曾经跑到洛杉矶去找张爱玲、并且顺利拜访她的水晶形容(啊，幸运的孩子，不用捡垃圾)，张爱玲在美国的家像个雪洞，家具极简，内部看来空空如也。真难想像喜欢奇装异服浓妆艳抹的她，晚年竟是如此朴素。
| 相关评论 |