第一次也是唯一的一次吃蝎子，是在北京，一位台湾老板请客。酒席很正式，油炸蝎子隆重登场的序列，还排在龙虾之后，明显有压轴的意思。那是上世纪八十年代，若有金发碧眼的老外出现在外省小城的街道上，还会迎获大面积的注目礼，因此，在我的感觉里，吃蝎子，尤其是与台湾同胞同桌吃蝎子，颇有一种为改革开放趟地雷阵的恍惚错觉。
　　数十只经过油炸的蝎子躺在青花瓷盘里，它们个个独立，绝不互相勾连，而且依然张著钳螯，翘著尾鉤，保持一副好斗的姿态。其实，谁都知道，即使活著，它们也不过是虚张声势。香味是有的，但很淡，就好像花香一样，初闻之下，分明感觉到了，暖洋洋的，沁人心脾，可再用力抽吸几下鼻子，却又消失了。有所用心，反而蒙昧，也许，这就是自然的道理。
　　同桌有一位女性朋友，先矜持，后犹豫，又抵不过好奇，终于在众人的不懈鼓励下，夹起一只放入了口中。她后来借用张爱玲的笔法这样描述道：「小心翼翼地试探咀嚼，只觉得齿舌生香，酥脆满口，于是哑然失笑，倒怪自己适才的胆量也太小了。」女生吃怪食，难免夸张口感，以此为自己的勇敢加分。其实，在我吃来，酥脆是有的，但说齿舌生香，真达不到，感觉与炸蝗虫差不太多，确实有香，可到底免不了山野间贫瘠阴湿的草莽气。
　　当时留下了一个印象，好像吃这些奇奇怪怪的东西，也就港台人百无禁忌。后来才发现，原来，吃蝎子，是北京人的土著爱好。在著名的王府井小吃一条街，多个档口都用活蝎子做揽客的招牌。但见一只只蝎子，像无辜受刑一样，被绑到细长的竹签上，它们无力吶喊，只有细嫩的脚爪在夜风中徒劳地挥舞挣扎。
　　尽管蝎子的毒素对人尚无致命危险，却足以杀死小昆虫。谁反感吃蝎子，就可以提出这样有力的质问：如果蝎子可以吃，那么蟑螂可不可以吃，蜘蛛可不可以吃?连苍蝇也不过是蛋白质而已，为什么不可以吃?