我最喜欢的是这个桌台，它很高，趴在上面可以俯视店裡的角角落落，包括我的食盘和便盘。趴在上面的时候，我觉得安全。接待客人的沙发，最裡的那张是我的专属，上面全是我的毛，以至于没有任何人愿意在上面粘一下屁股。我晚上就睡在那裡。
　　当她站在桌台前说我“老处女”的时候，我“喵”了一声。我的抗议她自然听不懂。第二天她拿著饼乾凑过来。我正准备闻一闻，她手马上缩回去，饼乾扔进了自己的嘴裡。当她重新拿出一块饼乾，故技重施的时候，我迅速地伸出爪子，在她手背上划了一道痕，血渗了出来。她“啊”了一声。我并没有发全力，否则就不止一道痕跡了。
　　我想一定是这次得罪了她。因為她把我经常睡觉的沙发挪走了。要知道，我在这个沙发睡了八年!上面全是我的味道。但她竟然攛掇主人把沙发给扔了，理由是生了跳蚤。
　　我只好在店裡转悠。新买来的木椅根本不合我的意。我最后选择在打印机上睡觉，那原本是我午睡的地方。它靠著电脑，电脑常年不关机，从散热器上吹来温暖的风。隔天她又在打印机上放了文件。我夜裡把它们或撕或咬弄个粉碎。
　　她向主人打小报告。可我是主人的最爱呀。她便隐著法子折磨我。有一天，仓库的门开著。她赶著要把我使出去。我很不情愿。我八年来就生活在店裡，除了每两周被带出去清洗一次，几乎从未踏足屋外一步。此刻她却把我往外赶。我藏到办公桌下，她用笤帚往下捞。我跳到桌子上，她又扇过来。我只好钻出了门洞。
　　外面的世界真够陌生，完全没有我熟悉的气味。店裡货架上全是各色的中草药，它们散发出让我迷恋眩晕的芬芳。我记得八年前主人抱我进店的时候，我很是抗拒。四处乱钻，试图逃离这浓烈得无法忍受的空气。我被关进一个小笼子，在那三天的时间裡，我不吃不喝，只是忧鬱地叫著。
　　我在院子裡警惕地走著小圈。此刻世界对我而言很大。草地藏著细微的无法察觉的危险，天上嘶鸣而过的鸟雀也让我提心吊胆。一隻经过的狗突然扑在栅栏上朝我咧嘴吼叫。我吓得蹿跳起来，尖叫一声逃进了门裡。
　　她吃吃地笑，并跟狗的主人打招呼。
　　我把便盘打翻在地。翌日早上她开店门，便惊呼怎们拉怎麼啦。臭便、草药的味道交织在一起，就像被歹徒打过劫。我在后面的仓库裡一声不吭。她边骂骂咧咧边打扫乾净。我算扳回了一局。
　　主人进店的时候，她正往我的食盘裡添加粮食。她向主人夸讚我很乖，并摸著我从打印机上垂掛下来的尾巴。我觉得我应该可以接受她了，就像以前的店员那样，十来天的磨合期一过，我们就可以成為很好的朋友。
　　主人说，你跟嘟嘟相处熟悉了吧，那就好。我会出差一个月，店裡的事情你多操点心。记得每两周带它去做一次清洗，就是新街农贸市场那家宠物店。
　　三天后，当她拿著那袋子叫我名字的时候，我毫无戒备心地跳了进去。每次去清洗的时候，都是这个袋子装著我来去。她把我拎进车。在行驶到某个路段时，我被连袋子一块扔出了车窗外。
　　我坐在马路边，惊慌地望著滚滚车流。这是一个多麼陌生的世界，我觉得无处容身。