在清代，戏子被视為“出身卑贱”的贱民。不过到晚清时，由于戏曲业非常繁荣，观剧听戏成為社会时尚，当时的阔绰人家、仕宦、官衙在接待上司贵客或办理喜庆燕集时，往往都会叫来戏班子演戏助兴，名曰“堂会”。有的衙门还供养著自己的戏班子，一些色艺双全的“角儿”，甚至受到权贵的追捧。于是一部分“角儿”便得以突破身份等级的限制，获得非比寻常的社会影响力，乃至可以将这种影响力转化為权力。
　　说到晚清最出名的“角儿”，大概要算谭鑫培了。《梨园旧话》说“谭鑫培久负盛名，至有伶界大王之目，其自命亦有俯视一切之概”。如果说“伶界大王”绰号体现了谭在戏曲界的权威与影响力，那麼谭的另一个尊称“谭贝勒”，则显示了他跟权力网络的曖昧关系。“伶界大王”的地位，实际上也是得益于“谭贝勒”所象徵的权力背景。
　　谭鑫培与清末达官贵人的亲密关系，当时坊间有种种传闻，有说“亡清新贵亦争相延纳(谭鑫培)，略分论交”，有说当朝高官杨士驤请谭鑫培“吃饭延之上座”，最富传奇色彩的莫过于军机大臣那桐向谭鑫培屈膝请案的軼事。然而，儘管个别像谭鑫培这样的“角儿”能够跟王公大臣“称兄道弟”，却无法从整体上改变优伶作為权力附属品的地位，甚至，连“角儿”自己也不过是权贵的玩物，再大的光环也不堪权力一击。
　　谭鑫培的曾孙谭元寿先生在《谭门艺语》中记录了这段故事：1917年4月，广东督军陆荣廷到北京，军阀江朝宗要请他看戏，指定要谭鑫培出演。谭老闆那时年纪已长，又生著病，已卧床好几个月，很想辞谢那个堂会。不料惹了江朝宗，派一批警察到谭家，把谭老闆从病床上拖到那家花园。那天演的是《洪洋洞》，讲杨六郎从重病到死亡的一段故事。谭老闆与角色同病相怜，演到悲愤之处，眼泪真的流下来。堂会之后，谭老闆回家，心力交瘁，不久就辞世而去，那年他71岁。
　　世界大舞台，舞台大世界。谭鑫培在台上演绎过悲欢离合，在台下歷经过跌宕起伏，如果他大彻大悟，我想他应该会赞同一个道理：不管是伶人，还是其他的任何社会成员，最重要的并不是权力卵翼下的光环，而是平等的法律地位、独立的社会地位。