11月29日曾鹏宇在微博
上发的剪发后的照片
曾鹏宇生前的最后两条微博
这是一场在网络上张扬的自杀。网络上人群迅速聚集，这场自杀被围观。一些人劝慰、报警，一些人嘲笑、不屑。
网络上的激辩在某一刻停止了。警方证实了他的死讯。
现实中的沉默
没有遗书。
在网络上直播自杀的小曾在现实中选择了沉默。
房门是被舅舅撞开的，家人和警察进入现场时，他已经失去了意识。
小曾这段时间借住在小姨家中。进门，外婆何女士闻到了很浓的气味。他穿著袜子躺在沙发里。身边是一板空了的安眠药。窗子的缝隙被堵上了。
参与抢救的急诊医生何霖回忆，因为吸入了太多的一氧化碳，小曾嘴唇发白，身子软得像棉花，「生命体征已经很弱了」。
11月30日，瀘州下起小雨，急救人员往楼下抬小曾，家人和邻居一直嘱咐，「别让他著凉，披上个毯子。」在瀘州市纳溪区人民医院的急诊抢救室里，小曾停止了心跳。
得知儿子烧炭自杀时，在海口工作的曾晓慧买不到直飞瀘州的机票。飞到重庆再坐大巴赶回瀘州时，已经是12月1日的凌晨2点。
小曾在微博里说，「我想写个遗嘱，把器官捐出去」，「写在纸上放在身体边」。
曾晓慧什么都没有找到。
12月2日，小曾火化。事发前暂住在小姨家里留下的东西，都被搬了出来，家人试图在这些东西里找到孩子自杀的答案，没有任何收获。
「娃儿好憨嘛，他刚回瀘州找了份工作，不晓得为啥子(自杀)。」外婆何女士说，11月26日，小曾从海南回到瀘州，两天后就在一家投资公司找到了发传单的工作。
在妈妈眼里，儿子在微博上「与女孩分手」的信息，不应该成为他自杀的理由，「他不是那么偏激的孩子」。在事发的前一天，小曾还在电话里告诉她，自己刚在纳溪找到一份工作，「电话里他很高兴，还说积累点经验就去成都找同学一起做。」11月29日是他第一天上班。业务经理叶女士说小曾虽然没怎么说话，但能看出来他想好好表现。她记得小曾面试时候的样子，他显得很健谈。临走前，领导嘱咐小曾要把长发剪短，「不能非主流」。
他答应得很爽快。
11月29日晚上，他和外公外婆一起吃晚饭。他说工资不错，要好好做几年。
家里人都没有觉察到他的异样。他也没有试图去诉说。曾晓慧说，儿子很疼人。这几天一直提醒她注意腰疼病。没有提过他有烦心事。
网络上的前奏
在和小曾相熟的李念(化名)看来，11月29日晚上，小曾就有了自杀的念头。
当晚10时26分，小曾在微博上写道，「心都死了还留著身体有什么用?」因为共同的翻唱爱好，小曾在动漫歌曲翻唱网络上认识了一批好友，这些人成了劝阻小曾自杀的第一拨人。他们看到这条微博后，纷纷留言安慰他。
在这拨最早安慰小曾的网友看来，让他情绪突然波动的原因，是刚谈了一个星期的女朋友突然提出了分手，「他们都喜欢唱歌，认识了一段时间后就谈朋友了。」李念说，女孩在成都，和小曾交往一周后确定要出国读书，也许是感到两人之间并不合适，女孩在网上和朋友们告别后，向小曾提出了分手。
网络世界里朋友的安慰并没有在现实中起作用。11月29日深夜，小曾在微博上说，「你们安慰我是挺好的，可是完全不感觉开心，我跟你们好多人也不熟啊。」这与他们印象里的小曾形成了反差。
网络世界里，他活跃、乐观、且乐于助人。
11月25日，回瀘州前的晚上，他还在网上安慰正读高三的@47吱，要她压力不要太大。
朋友们说，小曾爱唱歌，歌声清透而饱满。母亲也喜欢听他唱，国庆期间，小曾在海口参加了一场动漫主题的唱歌比赛，得了第三名。
19岁的小曾喜欢动漫。他和他的「二次元」朋友，更喜欢动漫里的世界。对于所谓的「三次元」也就是现实世界，他们觉得太复杂了。
小曾喜欢日本动漫《东京食尸鬼》里的歌曲《unravel》，歌曲演绎的是主人公从正常人变种后的痛苦与纠结，即使网友已经听过他唱的版本，他也要试下不同的音高，「也许歌词让他有种共鸣。」在小曾上传网络的几乎所有翻唱歌曲里，歌词表达出来的情感都是相似的——悲伤、低落与纠结，但在他的朋友听来，悲伤的背后也有温暖和渴望。
「就好像人生，有挫折和难过，但向往的却是美好。」@47吱说，小曾喜欢音乐，为了在网络上展示自己的翻唱作品，甚至愿意在现实世界里花钱给歌曲做后期，每首歌100元到200元的后期制作费用，是他为数不多的固定开销。
「我不想死」「你必须死」
11月30日上午，他准备好了安眠药和钢炭。7点48分，正式开始了他的自杀直播。
微博引起了网友的注意。留言越来越多。
和前一天晚上劝慰小曾的相识网友不同，很多网友的留言并不友好。
至少在一个时刻，小曾似乎动摇过自杀的念头。
11月30日11时20分，小曾在微博上留言「老子不死了行不行」，40分钟内，数百条留言涌进了这条微博下方的评论，有人说「不行」，有人说「你赔我流量」，也有人说，「你必须死」。
就在这条微博发出前后不长的时间里，也有网友试图阻止小曾自杀。
@折原林也_琳和是两名参与劝慰的网友之一。上午11时前后，她@了平安瀘州，但始终没有收到回复。在报警与私信不断劝慰的过程中，@折原林也_琳看到更多的网友涌进了微博，咒骂的留言太多，每刷新一次就会多出一百多条。劝慰的声音瞬间被淹没。
「几乎每秒都会有几个人留下评论，看热闹、或是刺激他。」海南网友@47吱在现实中与小曾相识，发现小曾电话关机后，她通知了小曾的母亲，并在13时58分微博联系了瀘州警方，提供了小曾的姓名、照片和家人电话。
尽管两分钟后就收到了警方的回复确认，但不断更新的留言仍然让@47吱格外沮丧。尤其看到小曾那句「我会笑著让你成为杀人凶手」时，不好的预感更加强烈，她认为这是小曾对咒骂他的网友最后的回应。
等待警方救援的同时，@47吱和李念加入到了和围观者争辩的人群里，她们质疑对方为什么见死不救、恶语相加，得到的是同样潮水般的咒骂和攻击。他们觉得，劝慰者和自杀者一样，这是一场精心策划的炒作，目的就是骗取关注;有人在微博上写：见证了750粉到1000粉。这条微博被不断转发并留言：我见证了400粉到1000粉。我见证了600粉到1000粉。也有人告诉她们，事情会沿著「放弃自杀」的脚本演下去，于是招来更多人来围观一场「表演」。
在小曾最后的十几条微博里，他一直在说对不起。对不起，永别了。对不起，我错了。对不起大家，对不起。
他说想自救，但没力气。
李念厌恶那些模仿的网友。小曾微博说了一句，「真的结束了，没有多少空气了」。
这句话引发了网络上的戏仿，「没有多少空气了」网友晒出了烤羊肉串，「没有多少空气了」，另外的网友晒出了酸奶。
「这是我第一次感受网络的力量，当我与那么多人争辩时，甚至会有恐惧。」@47吱说，自己是在恐惧与愤怒中和数以百计的网友争辩的，直到警方证实了小曾的死，人们才安静下来，说「他竟然真死了」，纷纷散去。
迟来的道歉
小曾死后，数以万计的网友找到他留在网站上的歌曲，最后一首翻唱的歌曲被播放了82688次，3分多钟的翻唱，飘过了约1500条滑动留言，有网友留言说，「愿你来生被世界温柔相待。」
留言不断地被刷屏。「对不起，真的对不起」「你快回来」。
小曾微博的关注人数达到了4万多，很多人是在他死后关注的他。
在微博里，曾经刺激嘲讽他的一些人，态度也出现了反转。
@47吱说，小曾死后，通过私信向他道歉的留言达到了数千条。一名网友留言，「我知道不可能有原谅了，骂完平静后心里很难过，我把骂他的评论一条条删了」，更多的网友留下一支蜡烛，写道「对不起。」 @47吱也收到了400多条微博网友的道歉消息，最开始还会回信，「再后来就不想回了，越看越觉得悲哀」，她不理解的是，为什么要在人死之后，围观者才会动惻隐之心。
很多当初咒骂小曾的网友，在事后都改了微博名，一名曾让小曾「赶紧死」的网友说，当初留下这样的话，只是因为「他已经折腾了一上午，我以为他是骗关注的」。
他承认没想到事情会以这样的结局收尾，只是看到大多数人的态度在向一方倾斜时，自己也选择加入更庞大的群体，咒骂、刺激或者嘲讽。
事发后，一名网友模仿小曾，也在微博直播自己的「烧炭过程」，招来众人的辱骂。这名网友说，「模仿的目的是为了调侃，自杀本身就是懦弱的选择。」
他猜测，小曾将自杀的过程公之于众，也许内心并不想死，但在网络上几乎一边倒的言论下，他可能一步步走到了极端，「我不能认定网友的反应与小曾的死有直接关系，但既然公之于众，就要有承受的准备，网络的力量太大了。」
被问到网上对儿子自杀的反应，曾晓慧想了半天，「谢谢那些劝过他的网友」，似乎是下了很大的决心，她又说，那些(围观的)人应该被谴责，他们有多大的仇，要这么冷漠无情。
李念至今仍在指责刺激过小曾的网友，「我们曾经劝了他那么久，他本来已经不想死了。」
她说，11月29日夜里，小曾情绪已经稳定，再次波动很可能与网友的刺激有关，「他说过，『那些说我快去死的人，你们如愿了』。」
11月30日12时34分，小曾的最后一条微博写著，「到了最后一刻你却拉黑我」。
他在乎网络世界里别人对他的态度。
他那些同样喜欢动漫和翻唱的网友们，说的最多的是，希望你在二次元里过得开心。他们说，「三次元」太冰冷了。
小曾最爱的歌，《文乃的幸福理论》。在他翻唱的这首歌里，最后一句是：「幸福真是不可思议，又能再喜欢上明天了」。
可惜没有明天了。
| 相关评论 |