我今年一百岁，已经走到了人生的边缘，我无法确知自己还能走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。细想至此，我心静如水，我该平和地迎接每一天，准备回家。——杨绦
查了下，实际上杨绦已经102岁了，生於1911年7月17日。上面这段出自她96岁写的书《走到人生边上》。
读书
被转的比较多的一句杨绦名言是：“你的问题主要在於读书不多而想得太多。”——杨绦
这事是这麽来的：有个年轻人崇拜杨绦，高中毕业的时候给杨绦写了一封长信，表达自己的仰慕之情兼倾诉人生困惑，杨绦给他回信了。淡黄色的竖排红格信纸，毛笔字。除了寒暄和一些鼓励晚辈的句子之外，杨绦的信里其实只写了一句话，诚恳而不客气：“你的问题主要在於读书不多而想得太多。”
关於读书，杨绦是这样比喻的。
读书好比“隐身”地串门，要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕搅扰主人，翻开书面就闯进大门，翻过几页就登堂入室，而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或另请高明，和它对质。——杨绦
风骨
一条微博：钱先生的夫人杨绦先生在多年以後，也是坚决拒绝出席多少人梦寐以求的中国社会科学院“荣誉学部委员”的颁发仪式，多少老头子兴奋得颤颤微微去领。他们这傲骨，真不是一般心境能做到。
这一条里面提到的，他们的傲骨，是说钱锺书和杨绦两人。但这条微博内容只说了杨绦拒绝荣誉，少了对钱锺书傲骨事件的介绍。我查了下，应该是指钱锺书拒绝宴请的事情。
“四人帮”横行的时候，忽然大发慈悲通知学部要钱先生去参加国宴。办公室派人去通知钱先生。钱先生说：“我不去，哈!我很忙，我不去，哈!”
“这是江青同志点名要你去的!”
“哈!我不去，我很忙，我不去，哈!”
“那麽，我可不可以说你身体不好，起不来?”
“不!不!不!我身体很好，你看，身体很好!哈!我很忙，我不去，哈!”
在回答为什麽不离开中国时，杨绦说：我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿意逃跑，不愿意去父母之邦，撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息做二等公民，我们不愿意。我们是文化人，爱祖国的文化爱祖国的文字和语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓。
一般人的信心，时有时无，若有若无，或是时过境迁，就淡忘了，或是有求不应，就怀疑了。这是一般人的常态。没经锻炼，信心是不会坚定的。…一辈子锻炼灵魂的人，对自己的信念，必老而弥坚。——杨绦
人生
在这物慾横流的人世间，人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排挤你。你大度退让，人家就侵犯你损害你。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随时吃亏。——杨绦
少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲於成名成家，暮年自安於自欺欺人。人寿几何，顽铁能炼成的精金，能有多少?但不同程度的锻炼，必有不同程度的成绩;不同程度的纵慾放肆，必积下不同程度的顽劣。——杨绦
上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱;拥有金钱未必得到快乐;得到快乐未必拥有健康;拥有健康未必一切都会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属於精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对於物质的胜利，这便是人生哲学。——杨绦
一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。——杨绦
趣闻
上世纪40年代，钱锺书很溺爱自己在清华养的一只猫。为防备自家的猫与别的猫打架吃亏，他特备长竿一根，倚在门口，不管多冷的天，听见猫儿叫闹，就急忙从热被窝里出来，拿竹竿助战。当时和钱家的猫争风打架的情敌之一是邻居林徽因的宝贝猫，杨绦常常怕钱锺书打猫而伤了两家和气。
多年前，杨绦读到英国传记作家概括最理想的婚姻：“我见到她之前，从未想到要结婚;我娶了她几十年，从未後悔娶她;也未想过要娶别的女人。”把它念给钱锺书听，钱当即回说，“我和他一样”，杨绦答，“我也一样。”
看看杨绦90岁以後做了哪些事：写了两本书，翻译了一本书，口述了一本书。把丈夫钱锺书7万页的笔记，整理成178册英文笔记和20卷中文笔记分别出版。
钱锺书去世後，杨绦以全家三人的名义，将高达八百多万元的稿费和版税全部捐赠给母校清华大学，设立了“好读书”奖学金。九十岁寿辰时，她专门躲进清华大学招待所住了几日“避寿”。
她早就借翻译英国诗人兰德那首着名的诗，写下自己无声的心语：“我和谁都不争、和谁争我都不屑;我爱大自然，其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖;火萎了，我也准备走了。”
| 相关评论 |