联系方式:[email protected] 立言收
很少有物件能如火柴，小小一根，轻轻一擦，就能引燃一簇小小的火种，带给我们无法言传的温暖和满足。
对火柴最早的记忆还是在北京城南的四合院里。那时我随保姆住在她的家里，我叫她阿姨，童年的我顽固的认为她才是我的母亲，而我的母亲忙着上下班，忙着应付各种政治运动、大炼钢铁，根本对我无暇照看。阿姨疼爱我胜过亲生，每天早晨她都坐在南窗下，打上一盆清水给我梳辫子，一边念着古老的歌谣：
“小小子儿，坐门墩儿，哭着喊着要媳妇儿——要媳妇儿干嘛呀?点灯，说话儿;黑灯，做伴儿;早晨起来，梳小辫儿……”每一句结尾都是京片子的儿化音，读起来流畅宛转，韵味无穷。阿姨的早晨是忙碌的，除了照料我的起居，还要打扫室内和庭院，择中午要吃的菜蔬，揉面准备蒸馒头……到日近午时，她才能坐下来休息，“打个‘茶歇儿’”。这时我就会将小小的荆条编的烟笸箩和烟袋端到她面前，在黄铜烟锅里装上叶子烟递给她，用火柴“礤”地一划，把那簇小小的火苗凑到烟锅上。阿姨口含翠绿料器的烟袋嘴，连吸几口，烟锅里的烟叶渐渐燃起暗红的火花，於是微辛微辣又带焦香的烟草味渐渐弥漫开来，看着阿姨半闭着眼睛享受这片刻的放松和安适，我小小的心里充满了快乐和成就感——这是我唯一能做的对阿姨的一份“孝敬”——这个词是阿姨教我的，令我慎终追远，永世铭记。
後来上小学回到父母身边，住在医院家属宿舍楼里，厨房公用，每家都有一个一式一样的黑色铁皮的煤球炉，最不好伺候又必须靠它侍弄一日三餐。刚刚学会加减法的我同时学会了生炉子——父亲教我先将废报纸添进炉膛，报纸上铺劈柴，用簸箕搓满煤球放旁边，划着火柴“礤”!立刻将小小的火苗引燃炉门里的报纸，报纸又引燃劈柴，等劈柴烧旺，火苗熊熊时，再将煤球均匀的不疾不徐的倒入炉膛，一阵浓烟过後，煤球渐渐烧红，於是烧水煮饭，大功告成!
然而8、9岁的女孩如何能将这一套程序做得行云流水呢?於是往往浓烟滚滚中鼻涕眼泪齐流，木炭煤灰狼藉，抹成满脸花，浪费了火柴半盒，报纸无数，才得一炉青焰袅袅，才不耽误父母下班煮饭和晚上开会“搞运动”。
因为炉子屡生屡灭，火柴耗费自然不在少数，“文革”期间百物匮乏，火柴一度凭副食本供应每月若干盒。父亲不抽烟，我家火柴虽不致紧张，但也不敢浪掷。因为父母全天工作，生炉子大多是孩子们的职司，於是小夥伴之间发明了“纸条引火法”——到邻居的炉子上引火生自家的炉子，随後改进为自搓的细长的纸捻，用来引火经久耐用，甚至可以用来点燃香烟，因此很得家长们的称赞……
火柴的问世，应该是人类文明史上的一个里程碑，其功效不亚於发明电脑和互联网。推想将来或许会有一天，我们的子孙对生活中渐行渐远的电脑和网络，也会生出我们此时此地对火柴的流连不舍的情愫?
此情可待成追忆啊!
| 相关评论 |