中国传说里，春药的名声一直有些躲躲闪闪、阴森诡秘。魏晋时着名的五石散，传闻就能起性，但对身体也有害;中国各类偏方医经方子里，轻易一翻，就是大堆怪药名字，常带合欢、男女、阴阳字样，远看去都像野狐禅，满是“祖传老军医，专业泌尿科”的味道。
　　妙在中国古方里，许多药很是望文生义。淫羊藿、蛇床子之类药倒还罢了，牛鞭狗鞭驴肾，最多能补充点营养热量，说能助益纱帐，煞是胡思乱想。传说陕西以前，驴肾珍贵，一个县官一年也吃不到个好驴肾，所以北京卖驴肾——又叫钱儿肉——的摊贩，非常低调，得使些黑话才买得到手，还得斜切吃，不然坏了神通。这就有些巫医色彩了。
　　非独中国人在这事上犯晕，一牵扯到下半身，全地球都迷信。欧洲人相信牡蛎能壮阳，但理由不是我们想像的牡蛎含锌，而是希腊神话，克罗诺斯把他爸爸天神乌拉诺斯的胯下之物割了，掉进海里，化作爱神阿弗罗狄忒，脚踩牡蛎壳出水。所以吃着牡蛎，就等於吃了鲜嫩美丽的阿弗罗狄忒，还顺便让自己和乌拉诺斯一样雄伟了……
　　更夸张的是，欧洲人中世纪时崇奉东方香料，把肉桂、生姜们奉为至宝，价比黄金，是因为物以稀为贵。东西一稀少，人就爱幻想，把香料都想像得神通广大、上接神仙府第。所以中世纪时，有人相信：生姜、胡椒、桂皮等合成的汤剂可以壮阳;给姑娘两腿间抹大量香料能助双方快乐似神仙。1610年托马斯·道森在《夫妻食物精选》里忽悠，说酒熬土豆，加红枣椰子、麻雀脑袋、玫瑰水、糖、桂皮、生姜、丁香、肉豆蔻皮和甜奶油是神秘春药——纯是欺负那时代资源短缺，能凑齐这些的人屈指可数。阿拉伯御医阿里伯·伊本·赛伯认定生姜、胡椒、石榴花和鸡蛋等一堆东西能做春药。11世纪学者阿勒加扎利说，天使加布里尔曾建议肉粥拌胡椒能增强性能力。欧洲修士们居然信以为真，认为香料简直代表了阿拉伯人的荒淫无耻、声色犬马，理应禁绝，结果越禁越欢。到18世纪，英国还有农妇相信肚子上抹丁香能帮怀孕，洞房前得喝牛奶蛋黄砂糖桂皮肉豆蔻酒，以便夫妻和睦呢。
　　相比起来，现代的伟哥就简单利落得多。第一有疗效，第二它成分鲜明，也告诉你它有啥效果——虽然最初这药物是想控制高血压。这是现代春药和古代春药的区别：现代春药缺乏浪漫色彩，只是给你成分和疗效;古代春药充满了想入非非、幻漫传奇、看不见摸不着的世界观和望文生义吃各类动物的鞭，但效果未必手到擒来。