对於台北和台湾的各种赞美,并不始於2005年的两岸恢复交流。朱学勤教授1996年到台湾,在飞机上就被华航的梅花空姐惊到。这几年来,大陆人到台湾後,有很多类似的文字出现。在大陆作家的笔下,台湾似乎是华人世界的世外桃源,而且还是个和谐社会,甚至不客气说,当前在大陆出现了一种“台湾想像”和“台湾期待”,认为台湾是华人社会转型的一个样板和典范。学界也有“台湾模式”的提法。但台湾人就很奇怪,跟我聊天的学者和媒体人都这样问我:我们台湾真的有那麽好麽?
前几天,我跟一位台北朋友去台北郊外的深坑吃臭豆腐。我们点了一个鲜笋,上来的是腌笋,老板娘跑过来鞠躬道歉说,真是不好意思,鲜笋没有了,这个菜算送的。她又说今天大厨不在,自己下厨做得不好,希望我们谅解。同时跟我们敬酒。这时,边上一桌有人送来一瓶啤酒,说他们喝不掉,别糟蹋了,给我们喝。台北的朋友惊诧地看着这一切,彷佛到了外国。他跟我讲,在台北生活四十多年,第一次遇到这样的状况。
於是我们自然又谈起韩寒,甚至觉得,我们今晚的遭遇,也是组织安排的。有时候真的会有一种感觉,这太像表演。然而,看着他们纯良的眼神,我又觉得不会。这样和谐的社会、充分的信任感,人际之间的愉快交流,确实是每个大陆人的感受。我的观察是,在中国大陆崛起之後,台湾人的自信感逐渐流失,加上岛内长期的意识形态恶斗以及歹戏拖棚的政治烂戏,他们对这个地方的抱怨太多了,突然发现大陆人这麽奋不顾身地赞美台湾,以至於他们自己都不能相信。
对於台湾期待,我并不是说这种期待有什麽错,而是这种期待可能会模糊掉我们自己面临的真正问题。所谓“台湾经验”有其非常特殊的原因,在人类的政治文明演进过程里找不到第二个这样的例子。在真正了解中国大陆之後,我发现所谓的“中国国情”的确存在,它绝对不是一个借口,台湾的经验或者模式,完全不可能适用於大陆。
这样说也许会被很多朋友批评,看上去似乎很让人泄气。然而的确如此,被我们寄予厚望的台湾不可能施加太多的影响过来。台湾的中国味道,只是一种外面的味道,如果细细品嚐,还会发现其本质并不是儒家文化或者中国文化的传承,她有着另外的思想以及道德资源,成为一个多元并存的文化体系,只是我们去了只看到所谓传统的一面而已。
这不是你的台北,这是他们的台北。
| 相关评论 |
