多年以前，一个曾经在司法口乾过的青年对我说他押送犯人时的情景，对於刑事犯人，他们将其捆绑後推在囚车的两排椅子间，让他们动弹不得。稍微一动作，就用枪把子捅，或用皮鞋跟狠踹。我问他当时的心理状态，他说就是恐惧，因为怕他们反抗，於是就要表现的自己不可战胜，让他们时刻感受到可以随时处死他们，除了顺从别无他法。
　　这就是残暴的本源。
　　我曾经非常想不通斯巴达人的作为。它和雅典都为城邦制国家，为何一个酝酿出了民主这一人类的永恒价值;另一个却缔结了残暴和专横?究其原因，也是因为恐惧。雅典所在的阿提卡地区，全盛时期没有过尖锐的阶级对立，公民热衷於绘画、演讲、做买卖、哲学、雕塑、诗歌、神话、喝酒、比赛、同性恋。雅典在相当长的时间里就是这样柔顺的，而柔顺和懒散舒适，正是人类生活的本真。斯巴达则不同。强势的统治者是来自农业社会的文盲，他们没有美感和文化修养，有的只是整齐划一的奴役和被奴役;掠夺或被掠夺;侵犯和被侵犯。一言以蔽之，那就是强者毫无顾忌地对弱者侵犯。
　　没有共生意识的人，必将在被侵犯者那里埋下仇恨的种子，这是一条永恒的真理。於是，斯巴达人恐惧皮里阿西人和希洛人造反，怕自己失去既得利益，怕丢命。为了恐吓对手，便将自己的形象搞的残酷无情：丢弃不健壮的骨肉，送自己老婆给强壮的男人为国家制造接班人，用残酷的折磨锻炼年轻人对国家的忠诚度，让他们做贼、暗杀，过恶鬼一样没有人性的生活。越恐惧越残暴;越残暴作恶越多，因而进一步加剧恐惧，斯巴达人跟鬼打墙一样走不出来。
　　其实这是一条公例。
　　不知道收敛自己手臂的人，从来就不会有安全感，也留不下什麽值得自己回味的东西。如果夜深人静时津津有味品嚐自己的恶行不感到内疚和耻辱，那麽这人已经疯了。不信?曾经作恶多端的人在自己喘气时都拒绝给受害者平反，因为恐惧和不敢直面;可以看看斯大林晚年如惊弓之鸟的生活。孤独的日子里冤鬼缠身，想必一个鞭炮声就可以把他吓死。再看看斯巴达人，他们被仇家牵着鼻子走，没有家庭，没有快乐，甚至连床上睡觉都几乎不可能，黧黑的脸皮上镶嵌着惊恐的眼睛，腰里别着短刀夜行於山路追杀所谓的造反者。这，是人的日子麽?一个城邦国家留给後人的就这种丑陋形象而没有任何文化，其存在难道不是耻辱麽?
　　这就是因为恐惧。