晚秋，或者是比晚秋更晚的时节。
　　梧桐树上挂满了火红火红的灯笼，风一吹，那一大片灯笼簇起的轮廓，一散一合，一合一散，立体化地动作起来，我才看的分明，原来是叶子。而那叶子便又似摇曳在风中的眼睛，明目张胆地死盯着空气中漂浮着的，那些我们根本看不到的形象或者灵魂。
　　时间在我们的脚下面目全非，日子也就举重若轻了，不是你我承受不起，而是它能无限放大、延伸，滋生种种後患，才使得我们或多或少迷失。我在想，假如我们每个人都能像一棵树一样活着，春华秋实，站立不倒。那麽，我们的身上也一定能挂满火红火红的灯笼，一树梦的红叶，一树犀利的足以看穿一切的风的眼睛。
　　我果然变成了一棵大树，浑然天成。我高颀参天，笔挺修直，我粗枝蔓叶，蓊蓊郁郁。我所有的生存方式都是一棵树该有的，我所有的生命体征，都在风里雨里得以锤炼。我就停靠在乡下麦田的便道间，守着那一季永远也割不完的疯长着的庄稼，守着那一夥永远在忙碌着的，有着使不完的力气的人群。
　　取决於生命份量或者质感的，是我们从始至终这个过程中所遭遇的种种，快乐、幸福、忧伤、苦痛还有疾病，这一切的一切都不可或缺地构成了我们整个生命的结构体系与特徵，同时也让我们存在过的意义与价值有迹可寻。
　　我累了，也厌倦了这种无聊的法则。我情愿自己化身成树，重新以一棵树的名义活着。让那些高尚的，低俗的，雅致的，丑陋的，美的，或者不美的都统统消失。让那些战斗化的行为从此终止。我只愿做好已化身为树的自己，永远停靠在乡下田间的便道上，唤来那些狡猾的鸟雀，警告它们，不要再偷吃农人的谷子。