版主:立言.
　　联系方式:[email protected]立言收.

　　我到现在也不明白，母亲当年为我抽血时为什麽会那样毫无怜悯。
　　母亲早年是护士，後来做麻醉医生，静脉穿刺技术一流，是全医院出名的“一针准”。我小学一年级患甲肝，每次验血都是母亲亲自动手。每次看到母亲用专业的，快、准、狠的手势给针管装上针头，在我细弱的手臂上“啪啪”拍打着寻找血管时，都禁不住哭着恳求：“妈妈，轻一点……”“哭什麽，勇敢点!妈妈抽血不痛的!”每次母亲略带责备的口吻都令我很惭愧，为自己的胆小和怯懦，但妈妈抽血实在还是痛的。
　　从小就知道妈妈脾气不好，我们姐妹常挨巴掌不说，她脸一板连爸爸都小心翼翼。最过分的是一次父亲痔疮手术後对母亲的“特护”表示不满，她不耐烦的说：“你也太娇气了，我的病人都是一二尺长的大刀口，也没像你这样耐不住痛!”当下父亲几乎气结。需要说明，母亲一辈子都在胸外科工作，肺切除手术病人不但刀口长，还要切断1-2根肋骨。
　　在我童年床头的墙上，挂着一张母亲的结婚照，披着雪白婚纱的母亲捧着洁白的马蹄莲巧笑倩兮，到现在我也没有看到过比母亲当年更美丽的新娘。但我不懂，这麽美丽的妈妈为什麽这麽凶?
　　“我到底是不是我妈亲生的?”当年不止一次问过阿姨——我的保姆，童年心目中真正的母亲，从我3个月一直带到我上小学，父母工作忙，我和妹妹乾脆长住她家。疼爱我的阿姨也不止一次的告诫我：“小孩子不许瞎说!你看谁不说你和你妈长得一样呀。”我从小头发又黑又密，每天早晨阿姨都会坐在小板凳上，便唱儿歌边给我梳头，长长的辫子是我和阿姨的骄傲。上小学回到母亲身边，母亲很乾脆的告诉我：“你如果能自己梳头，就留着你的辫子，如果梳不好，就得剪掉。”於是只有6岁的我哭着发狠的学着编辫子，但最终还是被迫剪成了短发……直到现在，我还是对短发有排斥心理。
　　“那时太年轻了，工作压力大，又常有政治运动，心情压抑……”当我也做了母亲时，母亲曾略带歉疚的对我说。妹妹博士毕业，父母赴大洋彼岸出席毕业典礼，当母亲将妹妹穿博士袍的照片和毕业证书放到钢琴上时，也是这样略带歉疚的微笑着自嘲：“早知道她是博士，当年请她吃『毛栗子』时也客气点啊。”
　　母亲是家中幺女，外祖父母毕业於协和医大，在上海开私人医院，与林巧稚、竺可桢等一代名医是前後班同学。优裕的家庭条件和基督教清教徒式的教养，使母亲自幼就显示出极强的个性——要强、独立、自尊，独独少了一份女性的温婉。
　　养儿方知父母恩。到我也做了母亲，才理解母亲不是不爱我们，是她的母性觉醒得太晚了。我上高中、下乡插队，才享受到母亲的疼爱和照拂，大学时代，母女三人常常边吃零食边说笑到夜静更深。童年的母爱是不能补课的，但唯其失落了那份厚重的母爱，我们母女之间倒有了一份浓浓的友朋之乐和“死党”间的默契。
　　8年前，母亲被确诊患肝癌，父亲问她有什麽心愿，她平静的说：“我只盼望我的两个女儿能尽快回到我身边。”我们姐妹不但尽快，而且一直在病床前陪伴她走完人生最後的日子。直到母亲临终，我早年出版的三本书一直放在她的枕边……
　　我常常对女友们说：好好珍惜我们的家，珍惜我们和孩子相处的日子吧，因为他们一转眼就长大成人了，让我们的母爱不要留有遗憾。
　　妈妈，在我写这篇短文的时候，知道你在天堂正带着欣慰的微笑着看着我，感谢你给了我生命，将我教养成人!祝你母亲节快乐!