联系方式:[email protected] 立言收
又到了北京的金秋10月了。十三陵的柿子又红了吧?
北京的柿子多产於郊区的昌平、房山，随着10月的金风送爽，柿子也就上市了。柿子是北京最平民化的水果，记得年幼时，10月国庆假期，胡同里家家挂红旗，就有走街串巷的小贩吆喝着“喝了蜜的大柿子，咬一口甜掉牙,大柿子唻——”京城土语，柿子的“子”念成“匝”音，拖着尾韵特别动听，能传出好远。於是四合院里的小夥伴们争相缠磨着父母，要求买几个解馋。父母们多在厨房忙着烹调副食本上过节额外供应的鱼肉，各家的香味交融，格外喜庆，於是变得格外慷慨，何况柿子价钱从来不贵，孩子们很容易就如愿以偿。
柿子刚买来多数并不可食，尤其上市早的，还很硬，去了皮也涩嘴，需要时间去“”(音懒)，老人们会教孩子，把买来的硬柿子埋在米缸里几天，待到软了才可口。然而心急的孩子如何能等上这些天呢?更何况柿子是如此可爱——北京盛产的是“磨盘柿”，橙红色，个儿大，厚墩墩的扁圆带方，腰际有一条凹线，像个盖子，所以又叫“盖柿”,捧在手里又揉又捏的当球玩，半天也就软了，咬上一口，嘴里全是绵软的甜汁，尤其是称为“舌头”的包裹种子的果肉，又脆又滑，一样的甜蜜，却又是不同的口感，细细品味，更添意趣。
童年时常随父母秋游昌平十三陵——明朝皇帝的陵墓以及後来修建的十三陵水库。在红墙黄瓦的帝陵周围，有大片柿子林，秋日碧空如洗，漫山遍野的柿子树上挂满了如一盏盏小红灯笼的柿子，又如一簇簇红红的火苗，任谁的妙笔也难画出这一幅大自然的美景。
摘柿子的人们手举带钩的长杆，钩子下有一个小布袋，钩下的柿子就掉在布袋里，看着很有趣，但如果一直举着长杆不停的劳作，其辛苦可想而知。因此父母常常借题发挥的教育我们，要常记一个柿子的来之不易。
柿子是京华特产，美味美型，自然格外受人喜爱。清代王宫贵族之家过年，正厅正中的大条案上一定要摆一盘柿子，上插小如意，取“事(柿)事如意”的谐音，所以故宫藏品中，玉石、玛瑙、雕漆等等的柿子很不少。清人笔记《帝京岁时记胜》有写新年元旦：“士民之家，新衣冠、肃佩带……昧爽阖家团拜……果品则松榛莲庆，桃杏瓜仁，栗枣枝圆，楂糕耿饼……”这耿饼我考据了很久，才得知就是柿饼，因产於山东曹州耿庄而得名，历代为皇家贡品，看来在清代也走入寻常百姓家了。
柿子要经霜才熟，最妙是在隆冬腊月吃冻柿子。京华三九天滴水成冰，冻透的柿子用冷水泡，将冰“拔”出来，揭开柿蒂用小勺舀上一口，果汁和冰碴在舌尖上融化，滋味无穷，说是“天然冰激凌”，守着火炉吃冻柿子，是京城百姓独得的享受。当年着名作家老舍先生在他的“丹柿小院”里，摘下自己亲手种的，在凛冽的西北风中冻透的柿子款客，是贵宾才能享有的佳味。
因为我自幼喜欢吃柿子，母亲晚年在买进京郊的一幢二层小楼之後，一口气在院子里载了三棵柿子树：两棵磨盘柿和一棵火柿——一种小而圆的品种。去年回国，正是10月初霜，院子里的柿子树挂着一盏盏的“小灯笼”，树下跌落的果实也不少。清晨我漫步树下，赶走飞来啄食的喜鹊，拾起一枚红红的柿子，啜吸着甜蜜的果浆，慈母音容犹在，不觉涕泪沾襟……
| 相关评论 |