孩童时，常常听到老人们骂人，骂那些没有文化的粗人是睁眼瞎，从鄙夷的眼神里冲出一句“斗大的字都不识得一箩筐，还不配给先生提鞋呢”。说到底，不长见识，不认识几个大字，不去学堂读几年书那是很丢人的一件事。
　　在老家的山旮旯里，能算得上读书人的不多，住在村东端的石胡子就是读书人中的佼佼者。上过高小，到县里教师补习班培训了三月，还多少会几句英语。七几年那会，他就是村里的代课老师兼校长，每天往返在家和学校的路上，村民见到他就满脸堆笑，弓着腰对石胡子尊称一句“石老师”。哪家一有来信，都等到傍晚天色擦黑，提上一小壶米酒，寻到石胡子家去。石胡子把信摊开在黄黄的煤油灯下，趁着昏黄的火光，轻轻的咳出一声“阿呵”，提提嗓音，一字一句抑扬顿挫地读了起来。彷佛那纸上的方块字可以闪闪发光，照亮黑漆漆的夜，穿透夜的迷茫，照得人心里亮堂堂。
　　直到今天，我依然信奉“三日不读书，面目可憎”的格言。有空的时候打开网页浏览一下新时代的网络美文，偶尔得一心得，在电脑前敲击着自己的文字。每次上街都带回几本杂志，然後点灯阅读。书堆满了书桌，文字写满了好几本笔记本，虽然没有发展为功成名就的作家，却得到亲朋赏赐一雅号『书虫』。虫是会变成美丽的蝴蝶，它会执着的向往灯火的光明，就像知识青年不畏牺牲，奋勇救国。因为『书虫』的雅号，我倍感欣慰。
　　也许，往日的愚昧让人走了弯路，那些『女子无才便是德』『百无一用是书生』闭塞了人们的心灵。但，只有文字，始终如一盏心灯，让人知道了取舍，知道了应变，找到了进步阶梯。
　　当智慧的文字汇聚成一部书的时候，那该是灯火通明了罢。这样既照亮了脚下的路，也照亮了别人!